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El Holocausto
de los libros

David E. Fishman ejecuta una labor
investigadora brillante en un ensayo sobre uno
de los hechos mas enternecedores y menos
conocidos de la Il Guerra Mundial en Lituania

a famosa cita de Heine
era solo el principlo.
Donde se queman libros,
sé terminan quemando
también a las personas,
escribio en Almansor, en 1821, Un si
glo después, la historia demostro dos
hechos derivados: donde se queman
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personas, se terminan por quemar
aun mas libros. Y la segunda, mas he-
roica aun: las personas que estan a
punto de morir quemacdas, gastan sus
ultimos dias en salvar libros, Esoes lo
cuenta'Contrabandistas de libros, el
ensayo de David E. Fishman publi-
cado por Ediciones La Tormenta

Con una viveza estilistica des-
bordante, Fishman analiza uno de
los hechos mas enternecedores y
menos conocidos de la |l Guerra
Mundial. Se trata del ocultamiento
v posterior rescate de diversas bi-
bliotecas hebreas y en lengua yidis
en laVilna ocupada por los nazis y

la posterior subordinacion soviéti
ca. Toda una batalla épica, al margen
de las balas y las bombas, que su
puso uno de los mayores gestos ci
vilizatorios de todo el siglo XX.

La Jerusalen de Lituania
El libro propone un punto de parti
da anterior a la guerra. Recorren los
primeros capitulos el ambiente cul
tural de Vilna, ciudad que durante el
primer tercio del siglo XX habia pa-
sado a formar parte de diversos esta-
dos, entre Polonia, la URSS y la in-
dependiente Lituania. La ciudad era
un crisol cultural, un correcalles de
ldiomas y religiones donde la con
vivencia se establecia como manera
de supervivencia. Polacos, rusos, li
tuanos, alemanes y judios se senta
ban en las mismas plazas y entiem
pos de paz se erigla entre ellos cier
to respeto llamado convivencia
Desde el siglo XVII, Vilna se ha
bia distinguido por la profusion cul
tural judia, sobre todo en lengua yi
dis. No es casual, por tanto, que el
YIVO, el centro cultural encargado
de preservar y difundir el idioma de
los judios centroeuropeos, se funda
se en el casco historico de la ciudad
Creyentes de todo el mundo entra-
ban en la gran sinagoga de Vilna para
recibir una sabidurla antigua, con
servada desde centurias atras. Fue
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Portada de Contrabandistas de
libros’ publicado por La Tormenta

en la capital de laactual Lituania don
de el yidis alcanzo rango cultural de
prestigio, gracias al impulso de escri-
tores como Sholem Aleijem, cuyas
obras fueron leidas, interpretadas y
estudiadas en esas mismas calles, a
la par que se lefa a Tolstol o Chejov.
Pero todo eso cambld con la Ope-
racion Barbarroja y la Invasion ale
mana de la Unidn Soviética. La mar-
cha de los ejércitos hacia el Este de-
semboco en una de las mayores
atrocidades de la historia, el asesi
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nato de mas de seis millones de ju-
dios. No quedaria indemne la ciu-
dad que los sabios apodaban la Je-
rusalén de Lituania, y los nazis, cal-
culadores, sabian que detras de una
comunidad hay una lengua, y tras
esta una literatura, la forma mas no-
ble de conservar la memoria colec-
tiva. No iban a dejar pasar la opor-
tunidad. Matar el pueblo judio sig-
nificaba también quemar sus libros.

El doloroso camino
hacia Ponar
Una vez que Vilna cayd bajo la soga
nazi, se organizd todo el exterminio
judio de una manera meticulosa. Se
crearon dos ghettos, en los que fue-
ron recluidos todos los habitantes
que portaban la estrella de David en
el pecho. No hubo piedad con los ni-
nos, alos que disparaban desde los
edificios ministeriales, ni con las mu-
jeres, a las que violaban y trataban
como ganado. 5ila lituana era una de
las sociedades con mayor poblacidn
judia de toda Europa, el Holocaus-
to seria mucho mas pronunciado
alli que en otras partes del Este. Se
estaba exterminando a toda una cul-
tura que habia originado las mis-
mas avenidas y plazas de Vilna.
Fue en 1942, con el destino de la
comunidad perdido, cuando un gru-
po de eruditos, escritores, bibliote-

Fotografia antigua de la Gran 5inagoga de Vilna alrededor de 1934, LiFE BEFORE THE HOLOCAUST

carios y simples lectores decidie-
ron desafiar a las autoridades na-
zis vy jugarse ain mas la vida. Per-
sonalidades como Shmerke Kac-
zerginski, Zelig Kalmanovich, Ra-
chela Krinsky, Herman Kruk o Abra-
ham Sutzkerver, acompafiados de
varias decenas de rostros andni-

mos, escodieron el mayor ni- 4

mero posible de libros de tra-
dicidn hebrea, con la maxima
de que quien salvaaun libro

talogar y destruir el patrimonio ju-

dio hallado en el Este. En las gran-

des piras de la vergilenza no solo ar-

dian Toras, sino la memoria de gene-

raciones que durante siglos habian

construido un legado cultural inigua-

lable. Como destino final, muchos

de esas obras eran expoliadas
. H

y mandadas a Alemania.

Los encargados de cata-

(¥ logarlas no podian ser otros

& ' que judios, los tnicos gue

estd salvando a un bebé, tal es podian leer yidis o hebreo.

el destino de la civilizacidn. La conocida como Bri-
Todo parte de la banalidad David E. gada del Papel oculté mi-

del mal. La Alemania Nazi se Fishman les de libros en sotanos, en

habia tomado tan en serio la

tarea de aniquilar la cultura judia
que habia creado el Einsatzstab
Reichsleiter Rosenber, el organismo
encargado de la apropiacidn de bie-
nes culturales. En la practica, erauna
institucién que se tenia como fin ca-

las tripas del ghetto, en
buhardillas mimedas de soledad, en
el miedo de los abrigos antes de la
inspeccion de los guardias de asalto.
A la medida que la poblacién judia
iba desapareciendo, las estanterias
del YIVO y de otras instituciones so-

brevivian escondidas con las espe-
ranza de que acabase la guerra. La
mayoria de los judios de Vilna fue-
ron asesinados en los bosques de
Ponar. En el instante en el que las fo-
sas comunes se abrian, habitantes
del ghetto enterraban un libro, un
manuscrito o una pintura, comeo si
su propia vida estuviese en juego.

La segunda muerte

de los libros

Tras el asesinato de muchos miem-
bros de la Brigada del Papel, Vilna
fue liberada. Pero lo que le espera-
ba alaantigua Jerusalén de Litua-
nia no era la libertad, sino la victo-
ria soviética. La URSS demostré
que compartia la misma politica
antisemita que la Alemania Nazi.
Alos héroes diezmados del ghetto
se les exigia ahora una tarea des-
comunal: recuperar los libros de
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El ocultamiento y
posterior rescate de
diversas bibliotecas
hebreas y en lengua yidis
en la Vilna ocupada por
los nazis y la posterior
subordinacion soviética
fue una batalla épica

En la capital de la actual
Lituania, el yidis alcanzoé
rango cultural de prestigio
gracias al impulso de
Sholem Aleijem, cuyas
obras fueron leidas,
interpretadas y estudiadas
en esas mismas calles,
alapar queseleiaa
Tolstoi o Chejov

Vilna fue liberada,

pero la URSS demostré
que compartia la misma
politica antisemita

que la Alemania nazi

los sdtanos sobre los que habian
caido las bombas, bajo metros y
metros de tierra, y luego trasladar-
los en secreto hacia Estados Uni-
dos, donde se habia instalado la
sede del YIVO al iniciar la guerra.

Es uno de los grandes momentos
del ensayo, donde Fishman ejecuta
una labor investigadora brillante
para delimitar cada una de las vidas
gue hicieron posible el segundo mi-
lagro de los libros. Los devenires his-
toricos son tratados con respeto en
Contrabandistas de libros, sin olvidar
que los hombres no pueden desligar-
se de sus pasiones y sus circunstan-
cias. La historia oficial se pega ala ex-
periencia humana, a la pérdida del
Holocausto, al desgarro de la soledad
vy la pregunta de dénde ir cuando toda
la comunidad ha sido asesinada.

En tiempos de oscuridad, cuan-
do la vida no valia nada, un grupo
de intelectuales decidié sobrepo-
nerse al terror y sacrificarse por un
bien mayor: la supervivencia de la
cultura judia. Hoy, cuando alguien
lee una obra de teatro de Sholem
Aleijem, o los diarios de Theodor
Herlz, el hombre que entendid que
los judios debian tener un lugar
propio sobre la tierra, o traduce des-
de ] hebreo un salmo de la Tora,
estda homenajeando a aquellos
hombres y mujeres que, en la muer-
te, decidieron otorgar vida a las si-
guientes generaciones. Es justo que
se cuente su experiencia. Es grati-
ficante saber que entre tanta barbha-
rie hubo gente que quiso salvar li-
bros para que nosotros los leamos.
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